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8 9

D
e ezel is lui, koppig, dom en komt alleen met 

stokslagen in actie .... De ezel is slim, taai en mee-

gaand, kent zijn eigen grenzen, vlucht niet voor 

gevaar, leeft op een schraal dieet en is al millen-

nialang ‘s mens lastdrager en rijdier. De ezel is “vriend van jong 

en oud, van de beek en de vlinder, van de zon en de hond, van de bloem 

en de maan, geduldig en bedachtzaam, weemoedig en beminnelijk, de 

Marcus Aurelius van de velden ......”, aldus de Spaanse dichter Ji-

ménez (hfst. 17). Ezel & mens – een combinatie van duizenden 

jaren, maar de mens waardeerde en waardeert de ezel lang niet 

altijd voldoende. 

 De ezel heeft vele gezichten en vele namen. Ons woord ezel, 

het Engelse ass, het Duitse Esel, het Franse âne, het Italiaanse 

asino of het Spaanse asno zijn afgeleid van de Latijnse woorden 

asinus of asellus. Via het oud-Griekse όνος (onos), dat niet alleen 

ezel of ezelin betekent, maar ook de bovenste, dus draaiende 

Voorwoord - de EZEL

molensteen en een speciale drinkbeker [29]*, is het woord 

wellicht afgeleid van het Sumerische anšu (ezel). Het moderne 

Grieks gebruikt het woord γάιδαρος (gaidaros) en is afgeleid van 

het Grieks voor hij die altijd geslagen wordt. In het Engels komt 

donkey voor het eerst voor in een woordenboek van “the vulgar 

tongue” (1785), maar dit woord werd waarschijnlijk al eerder 

gebruikt in gesproken schuttingtaal. Was ass tot in de negen-

tiende eeuw het gebruikelijke woord voor ezel, nu wordt het 

hoofdzakelijk vulgair figuurlijk gebruikt. Belangrijk in de ezel-

geschiedenis zijn ook het muildier, kind van een ezelhengst en 

een paardenmerrie, en de muilezel, kind van een ezelin en een 

paardenhengst. 

 Sinds mensenheugenis nemen ezels en hun bastaarden met 

weinig en vaak slecht voedsel genoegen: ze zijn lastdieren, 

trekken wagens, werken op het land en worden door mensen 

bereden. Is de vlakte het terrein voor paarden, ezels staan stevig 

op hun benen en lopen makkelijk door ruig gebied, over bergen 

en langs smalle paadjes. Ezels kunnen vrij oud worden, verrich-

ten dertig jaar of langer zwaar werk en zijn hun hele leven nut-

tig voor de mens. Waarom staat ezel dan nu nog steeds figuur-

lijk als domoor te boek, zoals in Van Dale? Ook in Nederlandse 

spreekwoorden wordt die domheid benadrukt. Als uitleg voor 

het spreekwoord Een ezel stoot zich in ‘t gemeen niet tweemaal aan 

een zelfde steen geeft Van Dale “heeft men eens iets nadeligs ondervon­

den, dan vermijdt men de herhaling, als men tenminste niet dommer is 

dan een ezel”. Waarom dat negatieve beeld bij zo’n positieve ezel? 

Misschien zegt dit wel meer over de mens dan over de ezel. 

 De EZEL gaat niet over het levende dier met zijn mooie grote, 

wollige oren en zijn grote ogen of over zijn verzorging. De on-

dertitel – archeologie, geschiedenis, cultuur, kunst & literatuur – zegt 

het al. Hoe gebruikte en bekeek de mens ezels? Hoe dacht hij 

over hen? Zo veelzijdig als de geschiedenis en cultuur van de 

mens zijn, zo gevarieerd en veelzijdig zijn die van de ezel en zijn 

bastaarden. Dit boek kan natuurlijk niet de ongelooflijk rijke 

ezelhistorie in zijn geheel behandelen. Dit boek gaat vooral 

over de ezel in het Middellandse Zeegebied en Europa. In de 

keuze van de onderwerpen hebben we ons laten leiden door 

persoonlijke voorkeuren. Dat kan ook niet anders, want het 

onderwerp ezel is onuitputtelijk. Of zoals de zestiende-eeuwse 

Giovan Battista Pino al schreef (vrij vertaald): “Ik wil helemaal 

niet zeggen dat schrijven over de ezel iets nieuws is, want ik weet 

dat vóór mij Apuleius en vele anderen het als hun taak zagen dát 

aspect van de ezel te behandelen dat zij belangrijk vonden. Als 

ik hetzelfde doe, is het niet om te wedijveren met die zo geta-

lenteerde schrijvers, maar omdat het onderwerp ezel zo onein-

dig is en ik meen dat er nog enkele ezel-details zijn die nog niet 

eerder besproken zijn .... En verder ben ik ervan overtuigd dat 

er al heel veel over de ezel is geschreven en dat er altijd nog veel 

meer over de ezel valt te schrijven .....” 

Ruud Conens & Annet van Wiechen

conens & van wiechen

*  Tussen [vierkante haakjes] staat een verwijzing naar de pa-

gina met de bedoelde afbeelding, staat er vóór het cijfer p. dan 

betreft het een verwijzing naar de tekst op bedoelde pagina.

’
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M
ijn partner Ruud Conens en ik hebben een zwak 

voor ezels gekregen, omdat we ze tijdens onze 

reizen langs de Middellandse Zee overal tegen-

kwamen. Omdat ze zo hard moeten werken 

en zoveel slaag krijgen, omdat ze lekker koppig kunnen zijn, 

omdat ze zo fotogeniek zijn, omdat ze onverdiend zo’n slechte 

naam hebben gekregen .... werden we nieuwsgierig naar de ge-

schiedenis van de zo verguisde ezel. 

 Misschien kunnen we ons ezel-enthousiasme het beste ver-

woorden met deze reisimpressie [links]. We raakten gefasci-

neerd door de ezelgeschiedenis. Onze eerste reizen brachten 

ons dan ook naar de Romeinse ruïnestad Madauros, waar eens 

Apuleius werd geboren, de geestelijke vader van ezel Lucius 

[hfst. 5] en naar het Spaanse La Mancha, de geboortegrond van 

Sancho Panza’s ezel Grauwtje [hfst. 16]. Op middeleeuwse ker-

ken kwamen we muziekmakende ezels tegen [hfst. 13] en op 

Griekse vazen opgewonden ezels. 

 Ruud had een grote liefde voor de camera en een fantastisch 

oog voor een evenwichtig en mooi beeld. In ons fotoarchief zijn 

dan ook naast ruïnes, kerken en burchten aardig wat ezels ‘ge-

stald’ die we vanaf 1978 tot 2010 tijdens onze reizen zijn tegen-

gekomen.

 De naar voren lopende witte ezel tussen de geweven tapij-

ten met kleurrijke, geometrische patronen [links] hangt nog 

steeds boven mijn werkbureau. Al sinds 1989 hangt hij daar als 

een dierbare herinnering aan een prachtige reis die we samen 

hebben gemaakt. Een foto van het verleden, want in de landen 

Voorwoord - onze EZEL

rond de Middellandse Zee verdwijnt de werkezel langzaam 

maar zeker. Maar het is ook een foto van ons eigen verleden. 

Dat samen reizen, samen nieuwsgierig zijn naar de volgende 

ruïne of middeleeuwse burcht, is verleden tijd. Ruud overleed 

in november 2010. Hij liet een grote leegte achter én een rijke 

schat aan herinneringen en aan fotomateriaal. 

 Voor december 2010 hadden we enkele ezel-lezingen ge-

pland. We hadden gehoopt dat die ezel-lezingen misschien 

onze zwanenzang zouden kunnen zijn. Helaas, dat was hem 

en mij niet gegeven. Maar ik borduurde voort op de ezel, op de 

lezingen die we vroeger hadden gegeven, op het onderzoek dat 

ik al had gedaan, op de ezels uit Ruud’s fotoarchief .... en dat 

werd de EZEL. De ezel gaf me houvast in moeilijke tijden van ver-

driet en intens gemis en het was ook zoals de Griekse Menan-

der in de vierde eeuw vC zou hebben geschreven (vrij vertaald): 

“het ruige bergpad toont het nut van de ezel” ofwel: in nood 

leert men zijn vrienden kennen. Zonder vrienden was de EZEL er 

nooit gekomen. Vandaar dat ik de EZEL aan hen opdraag. 

 De EZEL biedt een keuze uit de rijke cultuurgeschiedenis van 

de millennia-oude ezels en hun bastaards en in de onderschrif-

ten bij het beeldmateriaal kon ik af en toe onze persoonlijke 

fascinatie en passie voor de ezel kwijt. Immers, ezel & mens 

staan dichtbij elkaar, dus in de EZEL mocht ook dat menselijke, 

dat persoonlijke aspect niet ontbreken.

Annet van Wiechen

conens & van wiechenHet grote stadsplein van Ghardaia, een Algerijnse oasestad in 
de Sahara, was één en al kleur en leven. Er was markt. Overal 
op het grote plein werden groenten, vruchten, theepotjes 
... werd eigenlijk alles te koop aangeboden. Er hingen ook 
prachtig geweven tapijten met geometrische patronen. Het 
leken coulissen waarlangs mensen en ezels liepen. Het was 
hoofdzakelijk een mannenmarkt. Mannen gekleed in lange 
witte gewaden of in broeken met een laag en ruim kruis. Af 
en toe liep een van top tot teen in het wit gedrapeerde vrouw 
schichtig voorbij. Slechts één oog was onbedekt. 
Elders stonden ezels met vastgebonden poten tussen het 
afval wat eetbaars te zoeken [59]. Ze wachtten op hun 
baasjes of ze stonden te koop. Na de vele prachtige, verlaten 
Romeinse ruïnesteden die we hadden bezocht, waren de 
alledaagse levendigheid en kleurenrijkdom van Ghardaia 

bijna onwerkelijk. Het leek ons alsof we deel uitmaakten van 
één groot toneelstuk, met steeds nieuwe acteurs die uit de 
coulissen naar voren kwamen.
In het decor van kleurrijke tapijten viel ons een tengere, witte 
ezel op die gedreven werd door een oudere man, gekleed 
in wit en lichtblauw. De ezel liep vóór zijn baasje uit in ons 
‘beeld’ en sindsdien is hij niet meer uit onze gedachten 
verdwenen. 
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V
oor er huisezels waren, waren er wilde ezels. Al in 

een grijs verleden leefden deze wilde ezels in Noord-

Afrika, o.a. de Somalische ezel (Equus africanus soma­

liensis) met gestreepte benen en de Nubische ezel 

(Equus africanus africanus) met een schouderkruis. Beide soorten 

worden nu in het wild met uitsterven bedreigd. De Algerijnse 

(of Atlas) wilde ezel is al uitgestorven. 

 De onager (Equus hemionus) – ook wel halfezel genoemd – is 

een snel en krachtig dier dat de West-Aziatische woestijnach-

tige gebieden bewoont. Hij is moeilijk te vangen en amper 

te trainen. Daarom was in het oude Nabije Oosten de onager 

millennialang hét voorbeeld van kracht en snelheid. Konin-

gen, onder wie koning Assurbanipal in de zevende eeuw vC 

[14] en een Omayyade vorst in de achtste eeuw, lieten zich dan 

ook graag in hun paleizen jagend afbeelden terwijl zij onagers 

doodden. In het Gilgamesj-epos, een literair meesterwerk van 

het oude Mesopotamië waarin de universele angst van de mens 

voor de dood centraal staat, is Enkidu de natuur-jongen die bij 

de dieren van de steppe opgroeide. Hij en zijn vader worden 

vergeleken met een wilde ezel en soms met een woestijnleeuw, 

de krachtigste dieren van het schrale land. Ook in de veel latere, 

middeleeuwse verhalen over de koningen van Iran jaagt de held 

graag op Perzische onagers die hij daarna met smaak verorbert 

[16].

 In het oude testament komt de wilde ezel eveneens enkele 

keren voor. Meestal wordt in vergelijkingen geschreven over 

dit vrijheidlievende dier (Job 39.8), dat in de woestijn op zoek 

moet naar voedsel (Job 24.5) – ook in tijden van droogte (Jer. 

14.6) – waar het de prooi is van leeuwen (Sirach 13.19). Koning 

Wilde & tamme ezels1

Nebukadnessar was door de mensen verstoten (Dan. 5.21): “hij 

kreeg het hart van een dier en hij leefde onder de wilde ezels”. Ismaël, 

Abraham’s zoon bij Hagar, wordt als een wilde ezel beschreven 

(Gen. 16.12): “hij schopt iedereen, iedereen schopt hem”.

 In de Griekse wereld werden wilde ezels incidenteel ge-

bruikt in processies of wellicht gehouden in de dierentuinen 

van hellenistische vorsten [33]. De Romeinen waardeerden de 

kracht en snelheid van Noord-Afrikaanse wilde ezels en ona-

gers. Ze jaagden op de dieren, maar makkelijk was dat niet. Een 

van de Romeinse schrijvers beschreef de verdedigingstechniek 

van de wilde ezel. Het opgejaagde dier werkte stenen los die 

hij met zijn achterbenen richting achtervolgers wist te gooien. 

Maar was hij eenmaal met een lasso levend gevangen, dan ge-

bruikten de Romeinen hem om te fokken of om op te eten. 

Xe nophon meldde al dat Griekse soldaten het vlees van wilde 

ezels vergeleken met hertenvlees, maar dan zachter en de Ro-

meinse encyclopedist Plinius schreef dat wilde-ezelsveulen een 

ware delicatesse was en in de volksmond lalisio werd genoemd. 

Veel wilde ezels vonden hun eindbestemming in de arena’s van 

de grote amfitheaters [17]. Zo stierven in 248 bij de viering van 

het duizendjarig bestaan van Rome, in het amphitheatrum fla­

vium (Colosseum), naast 32 olifanten, tien tijgers, nijlpaarden, 

leeuwen en giraffen ook twintig wilde ezels. 

 Plinius meldde een vreemde gewoonte van wilde ezels. Zo 

gauw de ezelsmerrie het veulen had gekregen, ontmande de 

ezelshengst zijn mannelijke nakomelingen. Vandaar dat de 

vrouwtjes de eenzaamheid opzochten om hun veulen te baren. 

Bioloog Naaktgeboren meent dat de gewoonte van oudere wil-

de ezels om jongeren tot de orde te roepen door in hun dijen 
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16 conens & van wiechen 17wilde & tamme ezels

wIlDE-EZElBOuT vOOR HElDEN  
De koning van Iran was ontstemd. De held Rostam was niet 
naar zijn hof gekomen om “zoals het een onderdaan betaamt” 
de koning zijn dienstbaarheid te betuigen. Koninklijke klein-
zoon Bahman werd naar Rostam gestuurd om hem aan zijn 
verplichtingen te helpen herinneren. De witharige Zal ont-
ving de koningszoon hartelijk, maar vertelde dat zijn zoon 
Rostam aan het jagen was. Bahman reed dus op zijn paard 
naar de bergen vanwaaraf hij de jachtgronden kon zien. En 
hij zag “de kampioen van het leger [Rostam] daar zitten met zijn 
gevolg. In zijn vuist hield hij een boomstammetje vast, waaraan een 
wilde ezel was gespietst, terwijl zijn knots en zijn uitrusting naast 

hem lagen. In zijn andere hand zat een beker vol wijn en een jongen 
stond klaar om hem te bedienen”. Bahman was onder de indruk 
van de held en besloot Rostam uit te schakelen, want hij was 
bang dat zijn koninklijke vader zich niet met Rostam zou 
kunnen meten en het onderspit zou delven.
Bahman “wrikte een rots uit die hardstenen berg en liet die van de 
hoge berg neerrollen”. Rostam’s broer zag het stenen gevaarte 
en schreeuwde een waarschuwing naar Rostam, die zich niet 
verroerde en zelfs zijn lekkere ezelboutje niet neerlegde. “Hij 
wachtte tot de rots dichtbij was gekomen, terwijl het stof de berghel-
ling verduisterde, stak toen zijn laars uit en schopte de rots ver weg”, 

zo lezen we in het rond 1000 geschreven 
Perzische Boek der Koningen (Shahname).
Rond 1430 werd een Shahname prachtig 
geïllumineerd in Shiraz voor de gou-
verneur van Fars (Iran) en deze scène is 
daarin aldus vormgegeven. 
Om de afstand tussen de held en Bah-
man, die vanaf de bergen naar Rostam 
kijkt, weer te geven, heeft de miniatu-
rist een tekstblok ingelast. In het grillige 
berglandschap is Bahman (vinger aan 
zijn mond) onder de indruk van de held. 
Rostam, die hier zijn tijgervel-kuras 
draagt zoals Hercules zijn leeuwenhuid, 
bevindt zich in een heel andere omge-
ving: een vlak gebied met kleine plan-
tenpolletjes. Prachtig komt de onver-
stoorbaarheid van Rostam naar voren: 
zijn lekkere gespietste ezelbout houdt 
hij met zijn linkerhand rustig boven het 
vuurtje en in zijn andere hand heeft hij 
de wijnbeker. De wijnkruik in de Chinese 
wit-en-blauw-stijl staat voor hem. Met 
zijn gelaarsde rechterbeen schopt Ros-
tam nonchalant de rots weg.
De miniaturist heeft alleen de hoofdrol-
spelers geschilderd. De anderen die in 
de tekst worden genoemd, liet hij achter-
wege. Daardoor is alle aandacht voor de 
held Rostam en worden zijn onverstoor-
baarheid én kracht extra benadrukt!

DODElIjKE SPElEN 
juvenalis dichtte het al in het begin van de tweede eeuw: “Men 
houdt zich koest en vraagt alleen nog maar twee dingen: brood en 
spelen!” Nou, die ‘spelen’ waren overal in het Romeinse Rijk. 
vooral de wilde-dierengevechten of jachtpartijen (venationes) 
waren populair en niet alleen in Rome. Ook in onze contreien 
hield men ervan. Nijmegen, Xanten en Trier hadden een am-
fitheater waar dat soort optredens en gladiatorengevechten 
werden georganiseerd.
In Nennig aan de Moezel werd in de negentiende eeuw een 
grootse Romeinse villa gevonden die ongetwijfeld toebe-
hoorde aan een belangrijke en rijke familie die of hoog in de 
staatshiërachie stond of rijk geworden was door de ‘spelen’, 
want in de feestzaal werd een ruim 10 bij 15m groot vloermo-
zaïek (derde eeuw) gevonden van zeer hoge kwaliteit. 

Binnen een geometrisch kader zijn in zeven velden – één fi-
guratief veld is voorgoed verdwenen – de activiteiten in de 
arena kleurrijk vastgelegd. Met muziek van het waterorgel 
en van de trompetter worden de spelen feestelijk geopend. 
Gladiatoren bestrijden elkaar en wilde dieren, die ook elkaar 
moeten bevechten. In één scène strijden een tijgerin en een 
wilde ezel. Gezien de horizontale strepen op zijn achterbe-

nen, kan het een Noord-Afrikaanse Somalische wilde ezel 
zijn. Het is duidelijk dat de ezel in dit treffen het onderspit 
zal delven. Bloed stroomt al uit de wonden gemaakt door de 
klauw van de tijgerin. 
Als alles voorbij is, moet de arena worden schoongemaakt. 
Een oude sukkelige leeuw – kijkt ie zelfs niet een beetje 
scheel? – en zijn eveneens oude en grijze begeleider ruimen 
de laatste restjes op: het wilde-ezelshoofd!

Oxford, Perzisch miniatuur, ca. 1430. Nennig, Romeins vloermozaïek, eerste helft derde eeuw.
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D
e ezel maakte zijn entree in de Europese litera-

tuur in de Ilias van Homerus. In boek XI was een 

hevige strijd gaande tussen Grieken en Trojanen. 

De Grieken werden in het nauw gedreven en held 

Ajax werd heen en weer geslingerd tussen twee sterke emoties. 

Hij was bezorgd om de Griekse schepen, maar tegelijk wekte de 

“hoogtronende vader” Zeus in hem de drang tot vluchten. In deze 

gemoedstoestand vergeleek Homerus Ajax met een ezel – een 

mooi voorbeeld van die beroemde Homerische vergelijkingen: 

“Zoals wanneer een koppige ezel langs het bouwland gaat en de jongens 

trotseert die heel wat knuppels stuk slaan op zijn rug – hij gaat het diepe 

graanveld in en vreet het af; de jongens slaan hem met stokken, maar 

zwak is hun kracht; met moeite jagen zij hem van de akker, als hij van 

voer is verzadigd – zo zaten toen de dappere Trojanen en hun talrijke 

bondgenoten de grote Ajax, Telamons zoon, op de hielen, hun speren tel­

kens stotend midden in zijn schild”.... Zo zigzaggend wist Ajax de 

Trojanen te beletten de Griekse schepen te bereiken, maar te-

gelijkertijd keerde hij vechtend terug naar de Griekse strijders.

 Hoe was het toch mogelijk dat Ajax met een ezel werd ver-

geleken, vroegen onderzoekers zich af: een edele held met een 

stomme ezel? Geen stómme, maar een desperate, vasthouden-

de en taaie ezel. Een Grieks spreekwoord luidde: Een hongerige 

ezel denkt niet aan de stok. En dat is precies wat Homerus (achtste 

eeuw vC) verwoordde. De ezel kreeg te weinig voer en daarom 

ging hij grazen in het graanveld. De jongens sloegen hun stok-

ken stuk, maar de ezel liet zich pas verjagen toen hij voldoende 

gegeten had! Slecht gevoed en gekoeioneerd, ondergewaar-

deerd maar onmisbaar, precies zoals het ook in het échte ezel-

leven toeging in het oude Griekenland!  

Griekse ezels2

 Uit Homerus’ beschrijvingen sprak verder enige waardering 

voor muildieren. In de Ilias (boek XXIII) werd als hoofdprijs bij 

een bokswedstrijd “een stoer muildier” vergeven en de lieftallige 

prinses Nausicaä reed in een wagen getrokken door muildieren 

met haar wasgoed naar het strand (Odyssee boek VI). De dichter 

Hesiodus, zelf boer, schreef rond 700 vC in zijn leerdicht Wer­

ken en Dagen weliswaar niet over de ezel, maar wel over muil-

dieren. En zonder ezels, géén muildier! Hij schreef dat de os 

en het gecastreerde muildier essentieel waren voor de boer: het 

muildier kreeg bij hem steeds het epitheton “taai, bestand tegen 

arbeid”. Verder schreven Griekse artsen in sommige ziektege-

vallen melk van ezelinnen voor. 

 Ezels werden vrij oud, konden dertig jaar of langer zwaar 

werk verrichten en waren hun hele leven nuttig voor de mens. 

Na hun dood diende misschien één van de ezelsbotjes als fluitje 

of werd incidenteel de ezelshuid gebruikt. Omdat stormen Sici-

lië teisterden, stelde de vijfde-eeuwse (vC) wijsgeer en arts Em-

pedocles voor om van ezelshuiden een enorme zak te maken 

om de wind te vangen!

De Grieken waren idolaat van paarden, na de olijfboom hét ge-

schenk van de goden. Bekijk het fries van het eerbiedwaardige 

Parthenon en je ziet paarden, bekijk Grieks aardewerk en het 

paard is het meest afgebeelde dier: slank met lange nek, prach-

tige manen en volle staart. De elite van vrije Griekse mannen 

benadrukte haar status met het paard. Paarden werden gebruikt 

om de mannen naar het slagveld te vervoeren, voor de jacht of 

voor het spel, zoals tijdens de Olympische Spelen. Paarden en 

vrije Griekse mannen stonden aan de top, terwijl  ezels, slaven 
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KINDERSARCOFAAG
Deze stenen kindersarcofaag laat de korte levensreis zien 
van een kind (begin tweede eeuw). Rechts zitten de ouders in 
een vierwielige wagen, getrokken door twee muildieren. De 
moeder heeft de baby op haar schoot. In het midden zet het 
zoontje met behulp van een peuter-rollator zijn eerste stapje 
in de schaduw van de olijfboom. Aan de andere kant van de 
boom is hij weer iets ouder en speelt hij met een gans. links 
is opnieuw de door muildieren getrokken personenwagen 

afgebeeld. Maar nu zit het jongetje op knie van zijn vader 
die liefdevol zijn hand op de schouder van het kind legt. Het 
vliegende Eros-figuurtje geeft aan dat er een eind gekomen 
is aan de korte levensreis van zoonlief.

DRONKEN EZElS 
Sarcofagen zijn doodskisten. Elke tijd en cultuur had zo zijn 
eigen decoraties op die sarcofagen: magische spreuken om 
de dode te begeleiden, goden, mythologische verhalen of 
scènes uit het leven of juist over de dood van de overledene. 
Romeinse stenen sarcofagen gunnen ons vaak een inkijkje 
in leven en denken van de tweede en derde eeuw. Het Museo 
Nazionale in Rome heeft een prachtige collectie sarcofagen 
en het leven en de activiteiten van Dionysus (Bacchus) 
zijn een geliefd onderwerp. Dat is niet zo vreemd, want de 
wijngod verbeeldt de hoop op een plezierig – en wijnrijk – 
hiernamaals. Op een van die sarcofagen zien we een optocht 
(thiasus) van uitgelaten en dansende Dionysus-volgelingen. 
De god zelf staat fier rechtop op een wagen getrokken door 
centauren. Die goede, oude Silenus is ook van de partij. 
uiteraard al dronken is hij niet meer bij machte zelf te 
lopen. Hij lig-zit op een wagen met vier wielen met een grote 
drinkbeker in zijn linkerhand. Maar dan komt het: de wagen 
wordt getrokken door twee ezels (of muildieren) in een wel 
héél vreemde houding. De ene ezel lijkt letterlijk door zijn 
benen te zakken en de andere richt zijn hoofd naar boven. 
waarom zijn die ezels zó afgebeeld? voer voor specialisten. 
Net zoals bij de afbeeldingen in middeleeuwse kerken kan 

men een scène letterlijk interpreteren, men kan er een 
diepere betekenis of symboliek in zien, of denken: “ach, 
grapje van de beeldhouwer” en er verder niets achter 
zoeken! Té makkelijk gedacht. Nee, die ezels stellen de 
nog-niet-ingewijden in de Dionysus-cultus voor. vóór hun 
inwijding moeten ze zich waardig tonen door zware taken 
te volbrengen. Zoiets als ontgroenen. De ezels symboliseren 
in dit geval de feuten, de novieten die moeten zwoegen als 
ezels. Sterker nog, als je nu maar heel goed zoekt in duizend 
jaar Dionysus-geschiedenis, is er een mogelijkheid dat 
die novieten van de Dionysus-cultus misschien, mogelijk, 
waarschijnlijk .... inderdaad ezels werden genoemd. Maar wat 
weten we eigenlijk van die Dionysus-cultus in de oudheid? 
Nog heel weinig. Mysterie-religies kenden de zwijgplicht en 
daar hield men zich – helaas – vrij goed aan.
Nee, voor ons geen vage interpretaties. wij zagen daar op die 
sarcofaag gewoon hoe ook de ezels in Dionysus’ omgeving 
zich te goed hadden gedaan aan het heerlijke godenvocht. 
Kortom, dronken ezels! 

de maatschappelijke ladder laat beginnen. Maar zijn carrière-

sprong is ook dan nog een opmerkelijke.

 Van keizer Vespasianus (r. 69-79) is bekend dat hij Afrika als 

provincie “op een eervolle manier bestuurde, afgezien van het feit dat 

hij tijdens een opstootje in Hadrumetum met rapen bekogeld is. In elk 

geval kwam hij geen zier rijker terug, want hij moest, omdat hij bijna 

geen krediet meer had, al zijn grond aan zijn broer in onderpand geven 

en een handeltje beginnen om zijn stand op te kunnen houden. Daarom 

kreeg hij de bijnaam: mulio!”, aldus de keizersbiograaf Suetoni-

us. Mulio is hier bedoeld als een scheldwoord voor iemand die 

geld verdiende met een onwaardige activiteit. Misschien werd 

Vespasianus, in wiens familie de naam Sabinus geregeld voor-

kwam, wel bedoeld toen een anonymus dichtte: “De Sabinus die 

jullie daar zien, vrienden, was, zegt hij zelf, de snelste muilezeldrijver 

van allemaal. Er was geen wagen, al vloog die nog zo snel, die hij op 

het traject naar Mantua of Brixia niet kon passeren. Zijn concurrenten 

zelf erkennen dit ... Hij knipte ... altijd met een schaar de harige nekken 

van zijn dieren: het juk van bukshout mocht anders eens gaan knellen 

Rome, Romeinse sarcofaag, tweede eeuw.

Rome, Romeinse sarcofaag, tweede eeuw.

op de ruige manen en een smerige wond veroorzaken. IJskoud Cremona 

en modderig Gallië, jullie weten hier alles van, zegt Sabinus. Van jongs 

af aan stond hij in jullie modderpoelen en leverde hij zijn vrachtjes af in 

jullie moerassen. En daarna dreef hij urenlang zijn span door diepe kar­

resporen, terwijl zijn muilezels er soms de brui aan gaven, de linker of de 

rechter, of allebei tegelijk. ... Maar dit alles is verleden tijd. Nu zit hij op 

een ivoren zetel...”. 

 Deze al dan niet fictieve Sabinus maakt wel duidelijk dat 

werken met muildieren gezien werd als een – letterlijk – laag-

bij-de-gronds beroep, maar wél een met mogelijkheden om rijk 

te worden en hogerop te komen!

Iedereen kan goddelijke bescherming goed gebruiken. Ezels 

en muildieren ook. Op de twee feestdagen van de oude land-

bouwgod Consus, nl. op 21 augustus als de oogst is opgeslagen 

en midden december na het zaaien, werden ze met guirlandes 

getooid en kregen ze een dag vrijaf, terwijl hun baasjes naar  

de paardenraces keken. Het altaar van Consus in het Circus 
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EZElS & DRuIvEN    
In de zesde eeuw bezochten pelgrims de berg Nebo 
(jordanië). vandaaraf kreeg Mozes immers het beloofde 
land te zien dat hij niet mocht betreden (Deut. 34). Sommige 
kerken aldaar waren prachtig versierd met vloermozaïeken.
Populair als motief was toen de ronde krulrank die ontspringt 
uit acanthusbladeren. De druivenranken worden ‘bewoond’ 
door dieren en mensen die – in dit kerkmozaïek – de druiven 
oogsten en persen, wellicht een verwijzing naar jezus, 
die heeft gezegd “Ik ben de wijnstok en jullie zijn de ranken” 
(joh. 15.5) of gewoon scènes uit het dagelijkse leven in de 
zesde eeuw. Hoe dan ook, de ezel beladen met druiven stal 
uiteraard ons hart!

Nebo, Byzantijns vloermozaïek, zesde eeuw.

de lekkerste-hapjes-diefstal. Dan valt hun oog op hun ezel. Ze 

kochten een scharminkelig beest en zie, nu glimt de tonronde 

ezel met zijn michelin-spekbandjes. De broers doen alsof ze 

weggaan, trekken de huisdeur achter zich dicht om vervol-

gens door een kier naar binnen te kijken. Ze zien hoe hun ezel 

zich tegoed doet aan de lekkerste amusetjes. De ezel als gour-

mand! De rijke eigenaar van de koks, met de toepasselijke naam  

Thiasus [53], wat Hunink leuk vertaalt met Feestneus, koopt 

deze wonderbaarlijke ezel voor het viervoudige van het bedrag 

dat de broers hadden betaald. Lucius wordt nu een soort eet-

circus-attractie om de dinergasten van de Romein te amuseren. 

Hij heeft dé tijd van zijn ezelleven en krijgt tegelijk steeds meer 

menselijke trekjes! 

Feestneus reist naar de provinciehoofdstad Korinthe en 

kiest de mooi versierde Lucius als zijn draagdier [61]. Iedereen 

loopt uit om deze bijzondere ezel te zien en niet diegene die hij 

draagt. De rollen zijn dus nu omgekeerd in vergelijking met het 

dragen van de Syrische godin [66]! Hoe dan ook, Lucius mag 

in Feestneus’ huis zijn kunstjes doen en wordt een bron van 

inkomsten, omdat nieuwsgierigen een entreekaartje moeten 

kopen om binnen te komen. Een rijke dame van stand valt als 

een blok voor de ezel en wil niets liever dan tegen forse beta-

ling de nacht met hem doorbrengen in de beslotenheid van zijn 

stal. Als Feestneus achter deze nieuwe, goed-uitgevoerde ezel-

activiteit komt, ziet hij direct hét hoogtepunt van zijn show. In 

de arena zal een tot de wilde dieren veroordeelde misdadigster 

Lucius’ tegenspeelster in de liefde worden. 

Lucius huivert. En plein public? En dan met een misdadig-

ster? Met zijn laatste krachten weet vastgebonden Lucius zich 

los te rukken en hij vlucht weg van het theater. Weg naar zee. 

Uitgeput valt hij in slaap en in een droom verschijnt zijn red-

ster, de godin Isis. De volgende dag eet Lucius rozen, aange-

reikt door Isis-priesters en herkrijgt hij zijn mensengestalte. 

Uiteindelijk laat Lucius zich door priester Asinius – what’s in a 

name? – Marcellus in alle Isis-mysteriën inwijden. Isis en haar 

man Osiris zijn een trouwe volgeling rijker. 

In het boek vertelt Lucius hoe een waarzegger het volgende 

voorspelde: “aan de ene kant zou mijn reputatie aardig opbloeien, aan 

de andere kant zou ik een lang verhaal worden, een fantastische geschie­

denis, ja hele boeken!” Het klopt. Want behalve door de verhalen 

geïnspireerde dichters, schrijvers en beeldende kunstenaars 

houden ook wetenschappers zich al eeuwen bezig met alle 

verschillende, al dan niet symbolische facetten en dubbele bo-

dems van de roman. Bibliotheken zijn volgeschreven over deze 

Gouden Ezel.

Menig ezel die in de afgelopen twee millennia uit een schrij-

verspen gevloeid is, heeft direct of indirect – bijvoorbeeld via 

Augustinus’ woorden – zijn bestaan te danken aan Apuleius’ 

Gouden Ezel. Er zijn veel ‘gouden ezels’ beschreven, maar ze 

overstijgen ons inziens nooit de échte Gouden Ezel. Hier volgen 

vier van die ‘gouden ezels’.

William van Malmesbury schreef in het begin van de twaalfde 

eeuw een geschiedenis over de Engelse koningen waarin het vol-

gende verhaal werd verteld. Er woonden in de elfde eeuw aan de 

weg naar Rome twee oude vrouwen, die meestal dronken waren 

en aan hekserij deden. Wanneer ze een eenzame reiziger tegen-

kwamen, veranderden zij deze in een dier en verkochten hem 

daarna. Zo kwamen ze aan hun geld. Eens kwam een jonge dan-

ser langs en hem veranderden ze in een ezel. De twee oude hek-

sen verdienden goed geld aan hun nieuwe dansende ezel, die be-

halve zijn mensenuiterlijk ook zijn mensenspraak verloren had. 

Voor een uitstekende prijs verkochten de vrouwen hun dansezel 

door, maar ze drukten de nieuwe eigenaar wel op het hart hem 

absoluut geen water te geven. Op bevel van zijn nieuwe eigenaar 

vertoonde de dorstige ezel opnieuw zijn trucs. Maar naarmate 

de tijd verstreek, lette men steeds minder op hem en uiteinde-

lijk kreeg de ezel kans te ontvluchten. Hij sprong in een water-

tje waar hij naar genoegen ronddolde én dankzij het water zijn 

mensengedaante weer terugkreeg. De ezelopzichter zocht zijn 

gevluchte ezel en kwam de jonge danser tegen die hem vertelde 

dat hij eens die trucjes-ezel was. De opzichter was verbaasd, ver-

telde het zijn baas en deze vertelde het de paus. De oude vrou-

wen werden opgepakt, bekenden en werden veroordeeld.

In middeleeuws Napels woonde eens Marco, een narcistisch 

fatje dat in zijn zelfingenomenheid meende dat hij elk adellijk 

meisje om zijn vingers kon winden. Maar toen kwam de man-

nenhartenbrekende Julia in de stad, “een bloem op ‘t eenzaam veld 

ontloken”. In zijn lange gedicht Marco (1832) dichtte Staring hoe 

Marco getergd door onbeantwoorde liefde voor Julia ging do-

len en in een onmetelijk bos terechtkwam en verdwaalde. Daar 

bespiedde hij een oude toverkol die haar “drie vingren, schraal en 

krom als kelderspinnebeenen” doopte in een van haar zalfpotten, 

zich insmeerde en veranderde in een kraai. Later zag hij ook 

hoe zij zich onttoverde door het eten van rozen. Marco wilde 

ook een vogel worden om op die manier het bos uit te komen. 

Hij snelde naar de hut, besmeerde zich royaal met zalf .... “maar 

krast hij, Hoorders? – Neen! Hij werd een ezel, en hij balkt”. Een ezel 

die té klein was om bij de hoge rozenstruik te kunnen. Hij 

vluchtte verder het bos in en hoorde even later geschreeuw. Het 

bleek afkomstig te zijn van Julia, die op weg naar haar moeder 

door rovers werd belaagd. Haar eigen ezel en ezeldrijver wa-

ren al door hen gedood. Toen de rovers onderling een gevecht 

aangingen om het bezit van Julia, besteeg ze ezel Marco met de 

woorden: “O, red mij nu, goed beest”. Het lukte ezel Marco om Ju-

lia bij haar moeder te brengen. Marco werd “voor zijn daden” tot 
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eist wel eerst de dood van de vier woeste honden. Aangekomen 

bij de Rhône is Burnellus net even sneller en slimmer dan de 

lekenbroeder. Hij trapt hem in de rivier en de lekenbroeder ver-

drinkt. Burnellus balkt een fraai triomflied: “Zing, ezels, zing 

luid. Groot en klein, met toeters en bellen .... zing allen; wie 

een kuil graaft voor een ander .....”.

 In al zijn wijsheid bekent Burnellus zichzelf dat hij wel een 

beetje dom is geweest en dat hij met die gehalveerde staart niet 

naar huis durft. Hij wil zijn leven beteren en gaat daarom naar 

Parijs om daar direct te beginnen met een tienjarige cursus ‘vrije 

kunsten’. Hij wil magister voor zijn naam hebben en droomt van 

een mooie intellectuele toekomst. In Parijs aangekomen vindt 

hij een herberg, neemt een bad, maakt zich mooi, bidt in de 

kerk en gaat op zoek naar passend onderwijs. Hij wordt lid van 

de Engelse studentenclub omdat daar de drank rijkelijk vloeit.  

Zeven jaar lang volgt Burnellus de colleges, maar tevergeefs. Hij 

kent alleen nog maar I-A en ook de docenten houden het voor 

gezien. Klappen, rottingslagen, oorvijgen of andere straffen 

halen ook al niets uit. Burnellus kent I-A en dáár blijft het bij.

 Hij is platzak, heeft een gehavende, verkorte staart en hij 

heeft jaren verspild. “Ach, waarom moest ik zo nodig mijn thuis-

stad Cremona verlaten? Misschien moet ik daar maar bisschop 

worden? Dat zullen mijn ouders fantastisch vinden!”, mijmert 

Burnellus. Opeens realiseert hij zich dat hij de naam van de stad 

waar hij ‘studeerde’ al vergeten is. Gedesillusioneerd besluit hij 

dan maar zijn ziel te redden en het klooster in te gaan. Maar bij 

welke orde? Bij de tempeliers met het rode kruis? “Dan moet ik 

ver weg vechten en kom ik niet levend terug”. Bij de johannieters 

met hun witte kruis? “Dan moet ik naar Libanon en blijft mijn 

buik leeg”. Naar het klooster te Cluny? “Maar als zwarte mon-

nik moet ik ‘s nachts mijn warme bed uit om te zingen”. Liever 

een grauwe cisterciënzer? “Dan krijg ik nauwelijks rust, de stok 

wordt vaak gebruikt en het dieet is karig”. Naar een kartuizer-

klooster? Intreden bij de augustijnen, bij de Engelse gilbertij-

nen? Burnellus weet steeds de slechte kanten van de verschil-

lende religieuze ordes op te noemen.

 Burnellus kan niet kiezen en beslist dat het veel wijzer is om 

zélf een orde te stichten, met eigen regels. Een orde die zijn 

naam zal dragen. Zoiets als de burnellijnen? Hij kiest van elke 

bestaande orde de in zijn ogen ‘goede’ regels. Van de tempeliers 

neemt hij de rustig lopende paarden over, van de johannieters 

het leugentje om bestwil, van Cluny het vrijdagse vet en vlees .... 

en van de kartuizers: één mis per maand! Maar voor goedkeu-

ring van een nieuwe orde moet Burnellus naar de paus en dus 

slaat hij één van de vele wegen naar Rome in. Onderweg ont-

moet hij arts Galienus, die hij op de hoogte brengt van al zijn 

avonturen. “Heus, rondjes draaien rond zware molenstenen doe 

ik liever dan elke nacht zó zwaar blokken”, aldus Burnellus.

Wat nu volgt in de Dwazenspiegel, is een prachtige tirade van 

Burnellus over de slechtheid van de mens en van de elite in het 

bijzonder, een tirade van alle tijden. “Rome met zijn onlesbare 

dorst naar goud, waar een volle beurs de schuldigen vrijspreekt, 

hoe vilein hun misdaad ook is. Rome, eens hoofdstad van de 

wereld, nu kampioen van zonde, van top tot teen verrot. En dan 

die vorsten. Die moeten we niet ‘bestuurders’ noemen, maar 

‘boeven’. Hun woorden zijn vol list en bedrog en hun handen 

druipen van het bloed. Geschenken geven vrede, leiden tot oor-

log, verdraaien het recht, bedekken misdaden, beïnvloeden het 

vorstelijk oordeel, bezoedelen kuisheid.... En God? Die hebben 

DROMENDE EZEl
In het klooster van Kenilworth (Engeland) kopieerde een ze-
ker john Streech rond 1420 de tekst van Nigellus’ Speculum 
Stultorum. Dit handschrift wordt nu bewaard in de British li-
bary, londen. In de marge plaatste john af en toe een toe-

passelijk tekeningetje, zoals hier (f.114v): ezel Burnellus dro-
mend van de bisschopsmijter.

ROMAN DE FAuvEl 
we aarzelen of Fauvel wel of geen plaatsje moet krijgen 
in dit ezelboek. Is in de middeleeuwse satirische Roman de 
Fauvel (1310) Fauvel een vale hengst of een vale ezel? Zijn 
naam belooft in ieder geval weinig goeds, want die wordt 
gevormd door de ondeugden: Flaterie (vleierij), Avarice 
(gierigheid), u/vilainie (gemeenheid), variété (onstand-
vastigheid), Envie (afgunst) en lâcheté (lafheid). Fauvel 
staat dan ook voor alles wat mis was in begin veertiende-
eeuws Frankrijk: corruptie en de lage streken van konin-
gen, hovelingen, clerus en van het pauselijk hof in Avig-
non. In 1316 werd de tekst verder bewerkt in het latijn en 
Frans en uitgebreid met miniaturen en muziekstukken. 
Maar is Fauvel nu een paard of een ezel? In ieder geval 
kreeg Fauvel in de Roman geen duidelijke dierkenmerken 
zodat identificatie niet mogelijk is. Ook de miniaturisten 
van toen maakten van hem een soort hybride paard-mens. 
Ezel Burnellus is écht een ezel en daar de zonden van de 
elite in de twaalfde eeuw niet zoveel verschilden van die 
zonden twee eeuwen later, zullen we hier ‘paard’ Fauvel 
maar rust gunnen.  londen, manuscript Speculum Stultorum, ca. 1420. 

ten en de ingrediënten lossen als vanzelf op in de lucht! Al zijn 

geld is verdwenen, alle hoop op een langere staart verloren. 

Erger nog, zijn staart is zelfs kleiner geworden ... een van de 

vier hondse woestelingen heeft er een groot deel afgebeten! 

Gemangeld en geradbraakt heeft Burnellus amper nog leven 

in zijn lijf. De ‘grauwe’ komt kwezelachtig en langzaam naar 

hem toe en spreekt een benedictie uit over de reiziger. Dan 

schreeuwt Burnellus: “Geen benedictie voor jou, slechts een 

eeuwige verwensing! Wat denk je wel? Zijn dit de nieuwe ma-

nieren van de cisterciënzers? Reizigers aanvallen? Honden op 

hen loslaten? Nota bene mij aanvallen, de pauselijk legaat die 

belangrijke geneesmiddelen bij zich had voor de paus”. 

 Zo bluft Burnellus, eist een grote schadevergoeding en trekt 

van leer tegen cisterciënzermonniken en tegen lekenbroeders 

in het bijzonder. De lekenbroeder hoort de tirade aan en in 

de veronderstelling dat Burnellus écht de pauselijke legaat is, 

bedenkt hij in wanhoop een plan om deze pauselijke stroman 

het zwijgen op te leggen omdat anders de hele orde zal moeten 

boeten voor zijn gedrag. Hij heeft moord in de zin. Hij paait de 

aangevallen ezel met compensatiegelden, onderdak, goed eten 

en drinken, kortom, hij beschrijft een tweede paradijs, vlakbij 

de Rhône. Burnellus heeft daar wel oren naar en gaat mee, maar 
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I
n hoofdstuk 5 verandert een mens helemaal in een ezel. 

Hier hebben we aandacht voor de combinatie ezel & 

mens. Dat kunnen ezels met menshoofden zijn of men-

sen met een of meer lichaamsdelen van een ezel, zoals 

vrouwen met ezelsbenen. 

 De Romein Lucianus van Samosata (gestorven rond 180) 

schreef waarschijnlijk de Griekse Lucius of De ezel, die qua in-

houd en verhaallijn sterk lijkt op Apuleius’ Gouden ezel (hfst. 5). 

Ook Lucianus heeft humor en aandacht voor het harde ezelle-

ven. Misschien waren Lucianus en Apuleius beiden wel door 

hetzelfde, oudere en nu verloren gegane ezel-metamorfose-

verhaal geïnspireerd. Aan het eind van zijn leven schreef Lu-

cianus de novelle Ware geschiedenis, een vermakelijke persiflage 

op avonturenromans. De ik-hoofdpersoon belandt van het 

ene onwaarschijnlijke avontuur in het andere. Op een gegeven 

ogenblijk landen Ik en zijn kameraden op een groot eiland, 

waar alleen vrouwen lijken te wonen die gelukkig verstaanbaar 

Grieks spreken. Ze zijn jong, knap en verleidelijk en komen de 

mannen enthousiast tegemoet. Elke vrouw nodigt een man uit 

om haar gast te zijn. Ook Ik laat zich verleiden, maar heeft wel 

zijn bedenkingen, die versterkt worden als hij bij het huis van 

de vrouw een stapel menselijke beenderen ontwaart. Dan ziet 

hij onder haar zwierig op de grond zwaaiende tunica niet het 

verwachte bekoorlijke voetje, maar een ezelshoef. Hij trekt zijn 

zwaard en onder bedreiging daarvan vertelt de vrouw dat zij 

en haar vriendinnen zeevrouwen-met-ezelsbenen zijn die zich 

voeden met mensen, met mannen in het bijzonder. Heldhaftige 

Ik zorgt er uiteraard voor dat zijn kameraden geen slachtoffer 

worden van deze wezens. Ze rennen terug naar hun schip en 

15

zeilen verder ..... misschien een nieuw avontuur tegemoet. 

 In een verzameling van mythologische verhaaltjes (eerste - 

tweede eeuw) toegeschreven aan Plutarchus is ook sprake van 

dezelfde soort vrouw-met-ezelsbenen, Onoscelis. Dit fantas-

tisch mooie meisje was de dochter van vrouwenhater Aristony-

mus en een ezelin. In een andere versie van deze anekdote gaf 

de misogyn de voorkeur aan een merrie en hun dochter heette 

Epona [55]!

 Van deze literaire hybride vrouw-ezels is geen afbeeld-

ing, wél van de Onocentaurus, de ezel-variatie van de gewone 

(paard)centaur. In de oudheid werd deze Onocentaurus of 

Onocentaura (vrouwelijke vorm) weinig afgebeeld [20-21] en 

zelden beschreven. Claudius Aelianus gaf rond 200 nC in zijn 

Over de kenmerken der dieren – dit Griekse werk staat algemeen be-

kend onder de Latijnse titel De natura animalium – de volgende 

kenmerken van de Onocentaura. Ze heeft een mensengezicht 

met een bos dik haar. Nek, schouders, armen en borst zijn als 

die van een mens met nogal gezwollen borsten. Rug, ribben, 

buik en achterbenen zijn als die van een ezel en het fabeldier 

heeft ook de kleuren van een ezel, asgrauw tot wittig. De han-

den kunnen tijdens het rennen als dierenpoten functioneren, 

maar als de Onocentaura iets moet oppakken of vasthouden 

dan functioneren de voorbenen als mensenarmen en -handen. 

Ze houdt van haar vrijheid en kan dan ook niet leven in gevan-

genschap. De Onocentaura weigert dan elk voedsel en sterft de 

vrijwillige hongerdood. 

 Via de vroegmiddeleeuwse encyclopedist Isidorus van Se-

villa (†636) kende de middeleeuwer de Onocentaurus en deze 

kreeg vaak een plaatsje in Bestiaria en andere tractaten over 
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(fabel)dieren. Jacob van Maerlant schreef zijn Beestenboek rond 

1266 tot lering ende vermaak van zijn opdrachtgever, de Zeeuw-

se edelman Nicolaas van Cats: “De Onocentaurus, schrijven Adelinus 

[Aldhelmus van Malmesbury †709] en Isidorus van Sevilla, is 

veeleer een monster dan een dier: volgens de boeken heeft dit wezen een 

ezelskop en een mensenlichaam. Adelinus geeft daar een wonderlijke ver­

klaring voor: hij beweert dat deze monsters ontstaan uit de paring van 

ezels met mensen. Daar is echter veel tegen in te brengen. Andere geleerden 

zeggen dat het dier van onderen een paard is en het bovenlijf van een 

mens heeft. Zijn kop en gezicht zijn bedekt met borstelig haar en hij heeft 

de armen en de handen van een mens. Wanneer hij wil spreken bewegen 

zijn lippen als bij iemand die spreekt, maar praten kan hij niet. Hiero­

nymus [kerkvader †419/420] schrijft dat de heilige Antonius dit dier 

gezien heeft in een bos, maar hij twijfelt eraan of dit monster door de 

natuur was voortgebracht of dat het een drogbeeld was van de duivel. 

Toch wordt er gezegd dat men in het Oosten dergelijke dieren kent, en ook 

veel andere wonderen die de Natuur geschapen heeft als bewijs van de 

almacht van God” [hierboven]. De middeleeuwer had hem nooit 

gezien, maar de Onocentaurus was beschreven en dús bestond 

hij [rechts].

We hebben al eerder kennis gemaakt met de altijd dronken Sile-

nus, opvoeder en grootste fan van de wijngod Dionysus [p. 54]. 

Eens dwaalde de oude Silenus door Phrygië, een streek in het 

westen van Anatolië (Turkije). De inwoners daar hielden wel van 

een grapje en toen ze de vrolijk dronken Silenus zagen, lachten 

ze hem uit en namen hem gevangen. Ze brachten hem naar hun 

koning Midas [156], die direct de trouwe compaan van Dionysus 

herkende. Hij lichtte de god in en deze kwam zijn vriend halen. 

Uit dankbaarheid schonk Dionysus koning Midas één wens. 

Midas hoefde niet lang na te denken. Hij wilde Goldfinger zijn. 

Alles wat hij aanraakte, moest in goud veranderen. Zijn ogen 

schitterden al van begeerte, maar Dionysus raadde het hem af. 

“Er zijn zoveel prettiger en vooral zinniger dingen te wensen”. 

Maar Midas liet zich niet ompraten en de god berustte. Goldfin-

ger wilde deze sterveling zijn en Goldfinger werd hij!

 Midas kon zijn geluk niet op. De zuilen in zijn paleis wer-

den na zijn aanraking van puur goud, de gordijnen werden 

puur gouddraad en zelfs de bomen kregen een gouden glans. 

De koning was intens tevreden. Maar ook een gelukkig mens 

krijgt een knorrende maag, dus de koning zette zich aan tafel 

voor het diner. Hij pakte zijn beker om na gedane arbeid te ge-

nieten van de wijn, maar ..... op het moment dat de wijn zijn 

lippen beroerde, werd het kostelijk vocht goud en ongeschikt 

voor consumptie. De meest exquise gerechten veranderden in 

zijn handen in oneetbaar goud. Midas was gedoemd de hon-

gerdood te sterven!

 De koning kon maar één ding doen, Dionysus deemoe-

dig smeken om zijn goldentouch ongedaan te maken. Met een 

schamper lachje – “ik heb het je nog zó gezegd!” – raadde de 

god Midas aan zich in de rivier de Pactolus te wassen. Dat deed 

Midas en het water nam het ‘goud’ op, vandaar dat men in de 

oudheid goud won uit deze rivier.

 Omgang met de goden blijft altijd moeilijk voor de mens. Zo 

vIER BENEN & TwEE ARMEN  
De Koninklijke Bibliotheek in Den Haag bezit een prachtig 
handschrift van Der Naturen Bloeme van jacob van Maerlant. 
Het werd in het midden van de veertiende eeuw geschreven 
en geïllumineerd in vlaanderen. De Onocentaurus ziet er ver-
vaarlijk uit en kijkt nogal grimmig. In andere handschriften 
van Der Naturen Bloeme is de Onocentaurus soms weergege-
ven als een mens met twee benen en twee armen, maar hier 
heeft hij maar liefst vier ezelsbenen en twee mensenarmen. 

Den Haag, handschrift van Der Naturen Bloeme, ca. 1350.

ZONDEN, ZONDEN, EN NOG EENS ZONDEN   
De middeleeuwse wereld zat vol fabelwezens. Tot op zeke-
re hoogte geloofde men toen dat die wezens ergens in het 
oosten, ergens aan de randen van de wereld leefden. De 
middeleeuwer beeldde de hybride monsters graag af, zoals 
aan het noordportaal van de gotische kathedraal van Rouen 
(Normandië). links en rechts van de ingang zijn rechthoeki-
ge pijlers, waarvan de natuursteen voor een groot deel zwart 
ziet door eeuwenlange aanslag. De pijlers zijn versierd met 
vierpassen, die rond 1280 werden gebeeldhouwd. De boven-
ste vierpassen laten duidelijke scènes zien uit het eerste bij-
belboek Genesis en in de andere zien we veel verschillende en 
wonderlijke fabelwezens, zoals deze ezelkoppige. 
Het lijkt wel of de beeldhouwers hier in deze reliëfs van 

Rouen hun fantasie de vrije loop lieten. Onbenoembare en 
bizarre fabelfiguren huizen nog steeds rond dit kerkportaal. 
Aan het kleine pleintje vóór dit portaal dreven geldschieters 
in de middeleeuwen hun negotie, een kwalijke zaak, want 
het innen van woekerrente was zonde. Deze fantastische 
kerkportaalmonsters – inclusief de Onocentaurus – symbo-
liseren hier wellicht akelige en grensoverschrijdende zonden 
en waren een duidelijke vermaning voor de middeleeuwer 
in het algemeen en voor de aanwezige geldschieters in het 
bijzonder!

Rouen, kathedraal, noordportaal, ca. 1280.
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Achterkant van de omslag, kleurenfoto:

Hama (Syrië) 1994:

In de etalage van de fotostudio hingen prachtige portretten. Indrukwekkende 
mannen staarden ons van achter glas aan. In pasteltinten leken ze allemaal in 
de bloei van hun leven. Ruud zag het direct. Alle portretten waren nog op de 
oude manier gemaakt: het waren met de hand ingekleurde zwart-witfoto’s. 
Als kind had hij zijn vader dat nog zien doen en hij wilde graag anno 1994 zo’n 
nostalgisch portret laten maken.
Ruud poseerde en de jonge fotograaf nam de zwart-witfoto’s die hij later zou 
kleuren en bijwerken. Twee dagen later kwamen we het resultaat ophalen. 
Toen de fotograaf Ruud weer zag, verschoot hij even van kleur. Hij had Ruud’s 
ogen blauw ingekleurd, maar ze waren toch écht bruin! Dus op de valreep nog 
een kleine kleurcorrectie. 
Ruud’s geretoucheerde en ingekleurde zwart-witportret werd ons mooiste 
souvenir van een Syrië dat passé is. 

Colofon
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